《Wuthering Heights》讲的是什么？
Wuthering Heights 由艾米莉·勃朗特于 1847 年出版，讲述的是希斯克利夫的故事——他是个阴郁、沉默的外来者，被带到狂野的约克郡荒原上生活——以及他对凯瑟琳·恩肖那吞噬一切、具有毁灭性的爱。两人在呼啸山庄一起长大，那是一座偏僻的农舍，终日被狂风和恶劣天气拍打着，而他们之间的羁绊渐渐化作一种炽烈而执迷的东西，影响了周遭所有人的一生，前后绵延两代。
这并不是一个温柔的爱情故事。它满是残忍、嫉妒与复仇，也有一些原始的、近乎超自然的激情时刻。荒原本身就像一个角色——阴沉、美丽，又充满危险。如果你想要一本一把揪住你的衣领、死活不肯放手的书，那就是它了。
它的语言有多难？
《Wuthering Heights》稳稳落在 CEFR B2–C1。如果你是一位功底扎实的中高级读者，已经读完了几部经典小说，你会觉得它有挑战，但应付得来。如果你更接近 B1，不妨先用更容易的十九世纪散文垫垫脚——书库 里有不少很好的踏脚石。
- 句子结构：勃朗特常常写又长又层层叠叠的句子，带着好几重从句。你得在整整一段里追踪谁对谁做了什么。
- 词汇：情感的语体很浓烈，用词有时还很古旧——像「wroth」「ejaculated」（意思是「惊呼」）和「lachrymose」这样的词，会冷不丁冒出来。好消息是，推动情节的词汇大多很具体：房子、荒原、马、火、天气。
- 约瑟夫的方言：有个角色，老仆人约瑟夫，说的是一口浓重的约克郡方言——拼写按读音来、缺字母、语法也不寻常。就连许多母语是英语的人，都觉得约瑟夫难懂。别让他把你劝退；他的戏份相对来说不长。
- 叙事结构：这才是最大的隐藏难点。故事并不是顺着一条直线讲下来的。一位名叫洛克伍德的伦敦绅士叙述着外层的框架故事，但小说的大部分内容，其实是当年在场的女管家奈莉·迪恩讲给他听的。你读的是一个故事套着另一个故事，很容易就弄不清是谁在说话。
嵌套的叙述者是头号的困惑来源。每读一章之前，先问问自己：我读的是洛克伍德的话，还是奈莉·迪恩在说？把这一点理清，整部小说都会清晰得多。
为什么它值得费这份力气
难度是真的，但回报也是真的。《Wuthering Heights》之所以能流传近两个世纪，是因为其中蕴含的情感非同寻常。哪怕句子很长、方言很重，你依然能感同身受地体会到人物的感受。那股情感的牵引力，是一台强劲的阅读引擎——当语言本身可能让你停下来时，正是它推着你一页页翻下去。
尤其对英语学习者来说，这部小说是一堂讲解英语如何表达「强烈」的大师课。勃朗特很少直说某个角色在生气；她是通过他们说的话、他们的举动、他们拒绝去做的事，把它呈现出来。仔细地去读、去听这一类文字，会以教科书练习根本做不到的方式，磨练你对这门语言的直觉。关于广泛阅读如何培养这种语感的研究，在 The Science 上有概要介绍。
还有一点也让人觉得轻松：这个故事实在太抓人了。当你急切地想知道接下来会发生什么时，你读得更快，也不那么纠结于单个词语——而这种放松、流畅的阅读，恰恰正是建立流利度的关键。
在 The Reading Corner 上阅读《Wuthering Heights》的方法
The Reading Corner 上的边听边读模式——朗读播放的同时，文字逐字高亮——其实非常适合这部小说。下面就说说怎么把它用到极致。
- 约瑟夫的方言场景，靠音频来过。当你在页面上看到约瑟夫说话时，别费劲去默默破解每一个按读音拼出来的词。让朗读带着你走。你的耳朵会比眼睛更快地抓住意思。
- 尽管放心点按陌生的词。行内释义会按你的等级、用平实的英语给出——无需另查字典，也不会读丢了地方。对于勃朗特偏爱的那种古旧的情感词汇，这一点尤其有用。
- 把开头几章重读一遍。最初的几章铺设了框架叙事（洛克伍德在冬天来到呼啸山庄），第一遍读会让人有点摸不着方向。等你在书里读得更深入之后再回头重读它们，往往会让一切豁然贯通。
- 在每章开头停一下，认清叙述者。每新开一章之前，提醒自己一句：是洛克伍德在写他的日记，还是奈莉·迪恩接过了故事？只需一秒钟的留神，就能省去许多分钟的糊涂。
- 条件允许时，尽量一次读得久一点。这部小说的情感节奏是慢慢累积起来的。每次只读五分钟的零碎阅读，会把那份氛围打散。争取一坐下来至少读上二十分钟，好让气氛有时间渗进来。
选择你的起步等级
如果你拿不准自己是否已经准备好读《Wuthering Heights》，去 等级指南 看一看，确认一下你目前处在哪个 CEFR 等级。到了 B2，你应该能稍费些力气跟上主线剧情。到了 C1，你就有足够的余裕去欣赏语言本身，而不只是故事了。
几处需要留意的地方
《Wuthering Heights》会回报那些对细枝末节的用心。有几处地方值得你仔细去读：
- 名字会在两代人之间重复。上半部有一个 Catherine，下半部有一个 Cathy；有一个 Hindley，也有一个 Hareton。在心里大致记一记，你眼下读的是哪一代。
- 天气从来都不是中性的。每当勃朗特描写一场暴风雨或一片晴空时，它几乎总是映照着某个角色内心的感受。留意天气描写，会让你领会一种叫作「感情误置」（pathetic fallacy）的手法——还会给你自己的写作攒下丰富的词汇。
- 希斯克利夫并不是传统意义上的英雄。小说并不要求你认可他。在一个故事里安然面对道德上的模糊——理解一个角色，却不为他开脱——是一项高阶的阅读本领，而这本书正能把它培养起来。
准备好开始了吗？
《Wuthering Heights》读起来并不轻松，它本来也从没打算让人读得轻松。但它属于那种会久久留在你心里的小说——荒原、狂风、两个身影在石楠丛中奔跑——哪怕你已经合上最后一页，那画面也挥之不去。如果你处在 B2 或以上，又想要一本既能拉伸你的英语、也能拉伸你情感的书，那就翻开 Wuthering Heights，让那场风暴开始吧。等你想要探索更多时，完整的 书库 正等着你，从温婉的奥斯汀到狂野的冒险，应有尽有。
拿不准这本书眼下是否适合你？去看看 如何挑选适合你等级的英语书，或者了解一下 如何用有声书学英语，找到下一本最适合你的书，会有更多的思路。