『Heart of Darkness』はどんな物語?
マーロウという船乗りが、テムズ川に停泊した船の上に座り、仲間たちにある物語を語ります。彼が語るのは、象牙を求めるベルギーの貿易会社に依頼され、コンゴ川をさかのぼってアフリカの奥地へと蒸気船を操縦することになったときのことです。マーロウがジャングルの奥深くへ分け入るにつれて、風景はいっそう奇妙になり、まわりの人々はいっそう不穏になり、旅の果てにいる人物――カーツという男――はいっそう理解しがたくなっていきます。これが、明かしすぎない範囲での物語のおおまかな形です。
1899年に出版されたHeart of Darknessは、英語で最も論じられてきた本のひとつです。これは心地よい意味での冒険物語ではありません。コンラッドは、権力、強欲、そして自分の属する社会の道徳の枠組みから引き離された人間に何が起こるのかについて、厳しい問いを投げかけています。彼が差し出す答えは暗く、そして意図的にあいまいなのです。
言葉はどれくらい難しい?
読み始める前に、自分に正直になりましょう。これはThe Reading Cornerの中でも難しいほうの本です。コンラッドは生まれはポーランド人で、大人になってから英語を学びましたが、それでいて、濃密で、雰囲気に満ち、意図的に遠回しな文体で書きました。彼はあなたに何を考えるべきかを告げません。印象、ほのめかし、半ば見えるだけの心象であなたを取り囲み、あなたが手探りで前へ進むことを期待します。それは美しいことですが、忍耐を求められます。
- 文は長く、何重にも入れ子になっています。ひとつの文が、主旨にたどり着くまでにいくつもの節を互いに折り込んでいることがあります。
- 語彙は文学的で、ときに古語的です。'sepulchral'(陰鬱な)、'implacable'(なだめがたい)、'lugubrious'(もの悲しい)といった単語が、説明なしに現れます。
- コンラッドは抽象名詞を多用します――'darkness'(闇)、'horror'(恐怖)、'the wilderness'(荒野)――それらは、正確であるよりも示唆的に感じられるように使われています。彼が何を意味しているのか、いつも正確にわかるわけではありません。そしてそれは意図されたものなのです。
- 会話はまばらですが、いざ現れると簡潔で謎めいていることがあります。とりわけカーツの有名な最後の言葉がそうです。
- 語りの枠組み(マーロウが物語の中で物語を語る形)のために、あなたは出来事から常にわずかに距離を置かれた位置にいます。これが複雑さを加えています。
この本はCEFR C1またはC2の読者におすすめします。C1にしっかり到達していて文学的な英語に慣れているなら読みこなせますが、丁寧に読んでもなお霧がかかったままの一節がある、ということは受け入れる必要があります。それは多くの英語母語の読者にとっても同じ経験です。C2なら、言葉は手強いものの手の届く範囲にあると感じるでしょうし、得られるものは相当なものです。C1に届いていないなら、まずほかの本を何冊か読んで自信をつけることをおすすめします。選択肢は/libraryで見られます。
『Heart of Darkness』は中編小説ほどの長さで、ほとんどの読者は二、三回から四回ほどの読書で読み終えます。その短さは、全体を読み返すことが十分に現実的である理由のひとつであり、二度目の読書は、より長い小説よりもはるかに大きく労力に報いてくれます。
The Reading Cornerでの読み方
The Reading Cornerの音声ナレーションは、この本にとって最も重要な道具です。コンラッドの散文には、声に出して聴くとずっと追いやすくなるリズムと調子があります。目だけでは筋を見失ってしまいそうな、長く曲がりくねった文の中を、ナレーターの運びが運んでくれます。その声に前へと引っ張ってもらいましょう。
- 最初に読むときは、わからない単語のたびに立ち止まらないこと。個々の語義よりも、雰囲気と旅の進む方向のほうが大切です。まずは雰囲気を求めて読みましょう。
- 文のおおよその意味を見失ったときには難しい単語をタップしましょう。でも何が起きているのかだいたいわかるなら、進み続けてください。あとでその一節に戻ることができます。
- 冒頭の数ページと最後の数ページには特に注意を払いましょう。コンラッドはマーロウが語り始める前に、物語全体をテムズ川の河口に枠取りします。読み終えてからその冒頭の段落に戻ることは、読み返しの楽しみのひとつです。
- 三部構成(本はいくつかの節に分かれています)が、自然な区切りを与えてくれます。それぞれの切れ目で立ち止まり、今読んだばかりのものについて少し考えてから、続けましょう。
- ある一節がまったく見通せないと感じたら、音声をよりゆっくり流しながらもう一度読みましょう。落ち着いたペースでの二度目の聴取が、一度目に駆け抜けてしまったものを解き明かしてくれることがあります。
意味だけでなく、雰囲気を読む
この本にとって最も役立つ心構えの転換のひとつは、コンラッドが印象主義的に書いているのだと受け入れることです。多くの一節は、正確な情報を伝えるためではなく、ある感覚――不安、驚き、恐れ――を生み出すために作られています。ある段落を読み終えて、落ち着かない気持ちになったのに、その理由がうまく言えないなら、それこそがコンラッドの意図した効果であることがよくあります。その反応を信じましょう。
つまり、すべてを理解しなくてもいいと自分に許してよいということです。マーロウの旅の感情の弧――好奇心から不安へ、そしてもっと名づけがたい何かへ――を追っていくことが、個々の文が完全な理解を拒むときでも、あなたを本の終わりまで運んでくれます。完璧な理解ではなく全体の意味を求めて読むことが、なぜ効果的な語学学習なのか、もっと知りたいならこの方法の科学的背景をご覧ください。
なぜ労力をかける価値があるのか
『Heart of Darkness』が世界中の授業で取り上げられるのには、もっともな理由があります。コンラッドが使う言葉は、それ以来ずっと、英語の作家が風景や旅、そして道徳的な方向喪失をどう描写するかに影響を与えてきました。この本に由来する言い回しや心象は、読み終えればそれとわかる形で、より広い文化の中に入り込んでいます。まったく実際的なレベルで言えば、この本を丁寧に読むことは、従属節や抽象的な語彙、そして幾重にも重なった意味に対するあなたの感受性を鍛え、これから先の難しいテキストに取り組みやすくしてくれます。
本が短いので、読み終えたあとには、二度目の通読――できればまた音声つきで――が本当の選択肢になります。二度目の読書では、コンラッドが早い段階に蒔いた心象が、あとから振り返って初めて意味をなすことに気づくでしょうし、言葉に対するあなたの理解は目に見えて高まっているはずです。この本ほど、すばやくはっきりと読み返しに報いてくれる本は、ごくわずかしかありません。
これがこのレベルで英語で読む初めての文学小説なら、私たちのガイドオーディオブックで英語を学ぶ方法と組み合わせることを考えてみてください。そこにある工夫は、まさにこういう本にとてもよく当てはまります。
始める準備はできましたか?
音声を始め、ハイライトされたテキストを追い、マーロウに川をさかのぼって連れていってもらいましょう。この旅は、もとから心地よくないように作られています。でもあなたは安全な手にゆだねられています。読み終えたとき、あなたは英語で最も長く読み継がれてきた作品のひとつを読んだことになり、難しい散文に対する読書の持久力もそれだけ強くなっているでしょう。次に来るものへの準備ができたら、/libraryで音声つきの古典作品の全コレクションを探してみてください。